Излюбленная парковка позади супермаркета. С полными пакетами от Финн-флэйр и спортмастера подхожу к машине. Около неё трётся ихний парковочный эвакуатор. Заинтересованно останавливаюсь, закуриваю и глазею. Чувак вертится с буксирными ремнями.

— Слышь, а ты чего сделать-то с ней хочешь?
— Утащить…
— Аааааа… Понятно… А нафига?
— А стоит криво….

Смотрю. Стоит тягач чётко в парковочной клеточке, как по линейке..
— Да не, мужик. Вроде ровно стоит-то.. Не пойму, чего тебе от неё надо. Может, нет у человека легковой, вот на ней и приехал в магазин. А не велика ли для твоей машинки-то добыча?
— Вроде утащу…. Он спит, поди, внутри, или притворяется, видишь, зашторена. А я с него три тысячи поимею, потом он ничего не докажет, что ровно стоял.(подсовывает, извиваясь по земле, канатики под заднюю ось.
— Неее, мужик, так ты её не утащишь…..
— А почему?
— Так она ж на ручнике, наверное….
— Ну и что? Я на ГАЗоне работал, у них ручник на заднюю ось.
— Ну-ну.
Воет мотор лебёдки, задняя часть приподымается на подушках. Потом рвутся канатики.
— Мужик, так ничего не выйдет. Машина 2007 года, у неё ручник на обе оси… Дисковый…

Мужик переезжает к передку, и, ползя на пузе, заводит ещё две верёвочки под переднюю ось.
— Не, мужик, не выйдет. Видишь, тут бампер пластиковый? Так вот я тебе за него башку проломлю гораздо раньше, чем ты лебёдку включишь.
— Это чё, твоя?
— Моя, а то чья же (выдёргивая у него ключи из замка зажигания), а теперь зови сюда того, кто тебе дал поручение эвакуировать эту машину и дежурного директора торгового центра. Ибо как покупатель сейчас разбираться будем с вызовом ГАИ.
Чувак с достоинством уходит. Честно жду его 15 минут, пишу записку на лобовое стекло следующего содержания:
«Ключи от машины в синем пластиковом туалете для водителей под пандусом для въезда в зону выгрузки Леруа Мерлен. С уважением, постоянный покупатель Меги». Жду ещё минут пять, отношу и топлю ключи в обещанном месте и сваливаю.
На обратном из города пути из чистого любопытства заезжаю туда-же. С удовлетворением отмечаю: эвакуаторишка на прежнем месте, в туалете возня и свет фонарика. Получилось!