car-light-snow-weather-730901

«База, передайте заказ, двое детей — не повезу.»
…не повезу в принципе. Даже одного, если детское кресло не со мной.

Двенадцатый год, 13 января. Часов 11 вечера.

Подъезжаю на заказ, назад садятся хорошо принявшая на грудь мать и ребенок лет трёх-четырех. Поехали… Маме на сына в принципе похер — ей интересно, что там в телефоне происходит. Плавно выезжаю на пустой проспект, залитый колючим светом жёлтых фонарей, и прижимаю педаль. За кормой — клубы пара из выхлопной, стоит морозяка.

Пацану скучно, на него мама внимания не обращает. Он пошебуршился-пошебуршился, да и полез между сидений, посмотреть, как дядя-водитель руль крутит.

— Женщина, посадите ребенка на сиденье, пожалуйста!
— Да, да, сейчас! — Не вынимая жала из трубки. Мелкий ставит ботиночек на подлокотник и лезет вперёд, ко мне. Закидываю правую за спинку пассажирского сиденья, загораживая малышу дорогу. Поворачиваю к нему голову и внушительно говорю:
— Сядь на место! — и поворачиваюсь обратно. Все заняло, наверное, секунду.



Аутлендер вышел со второстепенной, из переулка, сразу в левый ряд, и затормозил для разворота. Тоже немного времени заняло.
…поворачиваюсь на дорогу — еду прямо в корму кроссовера, между нами метров пять. Скорость около шестидесяти.
Успеваю крикнуть «держитесь» и вдавить тормоза в пол. Машина чертит шипами белесые царапины в промороженном асфальте. Мелкий повисает брюхом на моем локте, что-то в руке хрустит.

Удар. Меня бросает грудью на руль, рывок ремня. Капот встаёт дыбом, из под него выбрасывает клубы пара из порванного радиатора — сквозь них вижу быстро удаляющийся над неровным изломом капота стоп-сигнал аутлендера, получившего богатырского пинка. Мало того, что мелкий мне чуть локоть в обратную сторону не согнул, так вдобавок в кисть впечатывается всей своей бестолковой тушей мамаша, ломая спинку переднего сиденья.

В наступившей тишине — звук прыгающих по асфальту кусков пластика; лобовое быстро затягивает каплями антифриза.
Мелкий цел, но напуган. Повезло, что мамаша мимо пролетела. Мамаша испугана и ушиблена, без претензий. Гонщик из аутлендера цел, получил страховку. Я виноват в дтп, финансовые последствия которого мне ещё долго аукались. И рука еле шевелится, ушиб и растяжение.

***

Настоящее время
-Извините, вам придется подождать другую машину.
-Но мы на поезд опоздаем!
-Сочувствую. Почему вы не предупредили, что с ребенком?
-А нас не спрашивали! Я на вас жаловаться буду!!!
— Ваше право…