Автопоробег Беларусь-Магадан завершился, ребята поехали обратно. По пути начали выкладывать отчет о поездке. Часть с описанием поездки по трассе Колыма ниже.
Как вы уже знаете, экипаж совместного проекта журнала «Большой» и AUTO.TUT.BY покинул полюс холода в Оймяконе — и решил ехать в Магадан. Для бешеной Geely «лишние» 2000 км не крюк, поэтому машина ушла на трассу «Колыма». Которую Дмитрий Новицкий назвал лучшей дорогой в мире…
Лучшая дорога на планете. Если посмотреть в интернете, найдете сплошные ужасы об этой трассе. Неправда, все не так, «Колыма» — лучшая дорога на планете. От Якутска до Магадана около 1900 км. И эти 1900 км описываются следующим образом: падаешь в бобслейную трассу, в ледяной желоб, и мчишь по его поворотам больше суток.
Отбросим 400 км относительно цивилизованных дорог у редких поселков — и получим 1500 км драйверского счастья и красоты. Трасса «Колыма»настолько же красива, насколько и опасна.
На снимке от пропасти машину отделяет небольшая снежная крошка — и так во многих местах. Где-то после недавних ремонтов оградки появились, где-то нет.
На фото как раз тот момент, когда я снимаю дорогу камерой GoPro, а в общем и целом желания держать руль одной рукой здесь нет. На трассе «Колыма» собраны все задачи из учебников высшего водительского мастерства — и еще несколько, о которых никто не подозревал.
Якутия — это как Испания: сплошные горы, почти все дороги — серпантины. Или прямики, прорубленные в тайге, но в этой местности только серпантины. И лед.
Лед, поэтому едешь с тройным запасом. Рассчитывая все варианты развития событий: так, еду по этой траектории, но если что, попробую найти зацеп на той полосочке снега, если нет, буду опираться о скалу, пусть с кузовным ремонтом, зато останусь на дороге.
Так рассчитывается каждый поворот, о сверхскоростях речь не идет, иначе ты просто не доедешь. Трасса «Колыма» — как рейд «Дакар»: здесь победит не самый быстрый, здесь победит живой.
«Колыма». Не могу описать все ситуации, которые она преподносит, могу сказать, что на «экзамене» все равно я ошибался. Ведь медленно тоже не поедешь, и где можно — валишь 100-120, а там перекат, и вроде сбросился, но за перекатом без предупреждений и без знака шпилька на 90 градусов. О снежные боги и шины Nokian, цепляйте как магнит, тыр-тыр-тыр, под стрекот АБС попали в поворот.
И сейчас у меня не народный эпос, Калевала, а реальность трассы «Колыма».
— Вы с трассы? И как вам? У нас на ней недавно оператор погиб: на спуске машина попала в яму, перевернулась — все…
Так нам рассказали на телевидении Магадана, и на «Колыме» правда: если поскользнулся, пошел по склону — все.
Фильм канала Discovery, который я всем рекомендую посмотреть, так и говорит устами врача «скорой»: «Если авария, то еще ничего, живые могут быть, а если в пропасть, тогда все».
Лед и повороты — это далеко не все задачи. Я говорю: на трассе «Колыма»можно найти все дорожные ситуации и все приключения мира. Понимаете? Идешь в гору — подъем такой, что полноприводные КамАЗы еле тянут на цепях, подъем посыпан камнем, газу-газу, но камни так бьют по днищу, что вспоминаешь о незащищенном бензобаке, о тормозных магистралях — и сбрасываешь газ. Но сбросишь — не заедешь, поэтому балансируешь, балансируешь газом, уф, горка, затянули, епт, а тут ведь сразу спуск, так, собрался, собрался, а снизу мостик, яма, и подброс, так, горка, снова горка, епт, объехать, сломался грузовик, яма, еще яма, чистый лед. И все нормальным ходом, диапазон скоростей — 10-120 км/ч, что тоже добавляет перца.
В общем, как прошел трассу Якутск — Магадан, можешь сразу заказывать кольщику купола. С переливами и с перезвонами.
При этом трасса до слез красива. Лучший туристический продукт Якутии — «Колыма». Шаманы, полюс холода, рыбалка и охота — да что я там не видел? Лучшее развлечение в этом регионе — взять машину в Якутске, пройти «Колыму» до Магадана и вернуться обратно. Заехать на полюс холода, погулять по брошенным поселкам, зайти на золотые рудники и посидеть в тепле на «Кубе». Это обряд инициации, после которого мужчина становится мужчиной, семьи крепнут, а в жизни появляется смысл.
Лучшее, что могут сделать власти Якутии, — инициировать появление туристического продукта «Трасса «Колыма». За эту дорогу есть смысл платить, есть смысл покупать дорогие авиабилеты и лететь за тридевять земель. Второй такой дороги в мире — нет. Представьте от Минска до Берлина по серпантину в -40-50oC по горам. Причем интересных дорог в мире много: в Сванетию в Грузии ведет хорошая дорога, в Ушгули интересно ехать. Много в мире заковыристых трасс, но такая длинная — одна.
Как пенсионер с рассадкой еду потихоньку по трассе «Колыма» и впервые в жизни благодарю судьбу за маломощный автомобиль. Geely Emgrand X7 со своим чахлым двухлитровым моторчиком прощает все ошибки. Была бы здесь Subaru с турбонаддувом, был бы Porsche с полным приводом — было бы сильно веселее. Но дайте мне дожить спокойно: не нужен этой трассе мощный автомобиль, судьбу не искушайте. И отдельное слово о колесах: Nokian Hakkapeliitta 8 скрипят, визжат шипами, хрустят снегом, но везут. Были предложения нам ехать на «Белшине»? Нет, спасибо, я постою пешком. Без системы стабилизации, без противобуксовочной системы мне нужна предельная понятность и безопасность финских шин. На них я могу танцевать на краю обрыва и знать, как машина будет ехать следующий метр.
Едем. Боже, как красиво. Это — Север. Понимаю людей, что остаются здесь навсегда.
Одолев очередной подъем, останавливаемся рядом со старой Tatra. Машины отдыхают, отдыхаем мы. С водителем говорим.
Север — это люди. Водителя зовут Герман, фотографироваться не хочет, но добр, ласков и силен.
— Я немец… Из Казахстана. Мама и сестра уехали в Германию давно, а я не хочу. Что я там делать буду? Я здесь с 24 лет, отсюда никуда не поеду.
Герман жмет руку, и в шершавости его ладони — сотни, тысячи ситуаций, сбитые в кровь пальцы и мороз.
Куда ему ехать? Север. Куда от него уехать? И зачем?
Сам стою на перевале и думаю о том, что ждет меня в Минске. Шампанское в бокалах? Очередная презентация очередной потребительской мечты? Стоять и улыбаться, пытаясь на ухо собеседнику очередную банальность проорать? Или мило ворковать о погоде и о людях?
Шипение пузырьков в бокалах в средней полосе превращается в шипение за спиной, а на Севере все не так. Здесь или нолик — или единичка. Или черное — или белое, другого не дано. Здесь честно все. Поэтому Герман никуда и не уедет: что ему, толстеть в немецкой пивоварне? Здесь он — человек. Здесь его перевал и его Север. Мы попрощались, он в мотор полез — спокойно так, с улыбкой: что ж, бывает, масло потекло.
Дорожные ситуации здесь бодрят. Чтобы почувствовать тягу к таким местам, можно прочитать книгу «Каханак Вялікай Мядзведзіцы» Сергея Песецкого. Посмотрите в интернете — или посмотрите в книжных. Песецкий — белорус, был шпионом и контрабандистом, в тюрьме написал книгу, стал очень популярным, его сразу после выхода из камеры приласкал варшавский бомонд. Но задержался он в нем недолго.
«Што вы, курва, ведаеце пра жыццё і пісанне кніг» — с такими словами Песецкий снова ушел на границу.
Понимаете? Там, на перевале, глядя в ледяной ветер, даже таким маленьким фигуркам, как мы, хочется сказать: «Што вы, курва, ведаеце пра жыццё і пісанне кніг» — и остаться на Севере. Как Герман.
Но нас ждут дома, поэтому дальше едем, пронзая шипом поворот за поворотом.
И я не хочу включать режим «Калевала» и героический эпос, но так выглядит ночевка на трассе «Колыма». За окошком давит под -50oC, в стекла смотрит настоящий повелитель холода Чысхаан, и трудность «Колымы» — в ее морозе. Он пробирается через малейшую дырочку в одежде, он замораживает в машине все, оставленное в дверных карманах и на полу, он дышит на стекла, рисуя красоту, он кусает за руки, если не в двух перчатках, он лижет нос и щеки, и от такого петтинга помогает только борода.
И едешь по «Колыме», на пассажирском месте руки, пардон, себе в задницу засунув, потому что там подогрев сиденья и тепло.
В рукопожатии северного водителя десятки, сотни подобных ситуаций. На Севере все честно. Нолик — единичка. Плюс — минус. Жизнь — смерть. После рейса просто сесть, чай, хлеб с маслом — все, больше не нужно ничего. Ни водки, ни веселья — ничего. Тепло, чай, масло, хлеб. Простыя рэчы, простыя словы. Хлеб на стале, полымя ў печы.
Честность привлекает. Я пишу этот материал на материке, на Большой земле под Иркутском. Здесь слишком всего много: людей, ситуаций, слов. На Севере четче, но и опаснее в разы. Каждому водителю грузовика здесь нужно ставить памятник. То, что на легковой машине — интересный фан, прикол, отлично прокатились, на грузовике превращается в опасную работу.
В любом случае каждый водитель трассы «Колыма» может заходить в бары Магадана и Якутска, открывая дверь ногой. С широко расставленными плечами, все расступаются, бармен предупредительно наливает стакан спирта, самая красивая женщина сама садится на колени — человек ведь с «Колымы». Эта трасса еще ждет своего Родригеса и Тарантино, кино о ней нужно снять.
Водитель трассы «Колыма» в жизни видел все. За это его нужно — уважать.
Он видел северных оленей вдоль этой трассы.
Он видел сов.
Он явно поглядывал на якутских лошадей с мыслью — если что, вспорю ей брюхо, съем.
Он видел все: «Што вы, курва, ведаеце пра жыццё і пісанне кніг«?
А? Што?
С такими мыслями экипаж Geely все ближе к Магадану. И… что я вам скажу… На таких трассах можно, как всегда, разглядывать пейзажи за окном и думать о России. Многие в комментариях пишут — напишите о быте. Какой быт?
Мы варим рис, тушенку, суп из пакета в одном котелке — и глоток этого адского варева возвращает к жизни сильнее мильфея в Grand Caf?. Быт? Мы не мылись уже пять дней, из них одну ночь спали в Оймяконе на кровати, остальные провели в машине — какой тут быт? От нас пахнет, как от медведей после зимовки, какой быт?
Рассказывать о чем-то помимо природы? Так о чем мне рассказать, чтобы не сказали, что я Звягинцев и «Левиафан»? О чем? О брошенных поселках, где не осталось ни одной живой души? Если мы свернем в сторону, на фото и видео дадим такого «Левиафана», что оригинал покажется подделкой, сделанной в Польше.
О чем писать? О том, что жизнь уходила из здешних мест так стремительно, что даже яйца остались на полках в магазине?
Давайте лучше я буду писать о красоте северных мест и о России. Умом Россию не понять, но прочитав книгу Александра Эткинда «Внутренняя колонизация. Имперский опыт России» — можно. Российская империя так стремительно продвигалась на Север во многом из-за пушнины. Тогда и сейчас ее называют «мягким золотом», и столетия назад пушнина играла для России ту же роль, что нефть и газ сейчас. Есть какая-то огромная вселенская ирония в том, что после пушнины наступила эпоха углеводородов, схема та же, Север — кормит. Приносит валюту в огромную страну. Но чтобы жить на Севере в гармонии, нужны или деньги, или быт якутов: печка, лошадка, балаган и охотничьи угодья. А большие деньги сейчас с Севера ушли, поэтому и получается вокруг, как у Пелевина, точь-в-точь.
«Космический смысл существования России заключается в переработке солнечной энергии в народное горе».
Энергия ушла из здешних мест, осталась только красота. О том, как осваивали Сибирь, помимо книги Эткинда, можно посмотреть фильм Куросавы «Дерсу Узала». Там хорошо показана разность цивилизаций, западной, российской, и схема жизни коренных народов. «Дерсу Узала», найдите, посмотрите, хорошее кино.
Впрочем, что-то я погнал. Чур-чур, туризм шагает по планете! И, надеюсь, спасет здешние места турист с хрустящими бумажками в руке.
На одной из заправок — экспедиция под польским флагом. Несколько военных грузовиков MAN и сборная солянка-экипаж. Есть даже мужчина из Австралии.
— Ну как?
— Отлично! Дома 45oC, здесь тоже 45oC, но со знаком минус, очень нравится, отлично все!
Ребята идут на Чукотку по зимникам, такое у них развлечение и туризм. В экипаже был даже один русскоговорящий полякобелорус.
На видео есть одна неточность: в итоге на градуснике было -44oC.
Такая техника — пережитки прошлого. На Чукотку нужен такой грузовик. А наша экспедиция, если вы не заметили, развеяла миф о суровых бородачах и суперавтомобилях для поездок на полюс холода и в Магадан. Просто сел в моноприводную машину — и поехал. Поэтому я очень надеюсь застать времена, когда трасса «Колыма» станет туристической Меккой мира.
Лучшая дорога в мире. Правда. Забудьте об опасностях: эти 2000 км стоят любых денег. Смерть стоит того, чтобы жить, любовь стоит того, чтобы ждать, а Якутия стоит того, чтобы прохватить по трассе «Колыма».
О том, как мы прибыли в Магадан, чуть позже. Всем мира и добра.
